الليلة الواحدة والعشرون من نوفمبر، الساعة العاشرة والنصف مساء. إلى صديقي الذي يعرف كل ما أريد قوله مسبقا.. أكتب إليك على سبيل الضجر، الجو هنا بارد جدا، الهواء يدغدغ جلدي كأنه ضحكة طفل صغير، السماء شاسعة ومريعة، دائما أصاب بالذعر حين أنظر إليها، لكنني أحبها قليلا فقط، ربما لأنها تسدل ليلها على كتفي كعباءة، لا…
الرابعة عصرا: مازلت على قيد الحياة لسبب لا أعرفه، لكن قد يكون هذا أمرًا حسنًا لمحاولة أخيرة للبصق على العالم. أنا حزين وموحش مثل الجحيم وأشعر بأني محض ظل لي، محض قشرة يابسة و سخيفة. لقد ابتلعت الأمهات القديمات روحي منذ زمن وتركن وراءها كومة رماد متفحمة، أنا كومة رماد متفحمة وأتمنى حين أموت أن…
الليلة السابعة من يوليو.. أكره هذا الشهر، اسمه بغيض.. كلما سمعته شعرت بأنني على وشك أن أتقيأ طفلا مشوهًا.. أكره شهر يونيو كذلك وكل الأسماء التي على هذا الوزن.عمومًا، لا أتذكر أنني أحب شيئا ما حبا كثيرا.. وكلما شعرت بأنني قد أعجب بشيء ما، أسارع بالتخلص منه.. دائما دائما، أتخلص –بمرارة بالغة– من كل الأشياء/الأشخاص/…
الفراغ، له وزن أيضًايجهد عالمٌ فيزيائي،أن يفسر لي،أن اللاشيءهو في الحقيقة،شيء أيضًا.وأنا أفكر،كيف بإمكانيأن أصوغ كل ذلكشعرًا،وكيف أستغل هذه الفوضىلأشرح لرفاقيلماذا أحرصأن أبقيهم بعيدًا.ولماذا أتصرف بعدوانيةتجاه كل شخص أعرفه.ولماذا حين أحب شيئًا،أسعى لأن أتخلص منه.إذ إن الفراغ،له ورن أيضًا.والناس الذين أعرفهميترسبون داخليومن سوء حظنا،فإننا لم نتطور بما يكفيكي نقدر ايضًاأن نهضم ما في قلوبنا.وأن الإنسانيموت…
مثل كلب مطيعروض قلبك..على المسافات الطويلةبين الحياةوبينك..على الفراغبجانبك في السريروكرسي الباصوالمقهى..على غدائك السريعالذي تأكله واقفًافي عجالة.على الحبالذي تجترعهفي عجالةبرشفة واحدةكأنهفنجان قهوة،مُرْ.على الثقوب في قلبكويديكعلى الأشخاص الذين تحبهموالأشياءالتي تحبهاحين تتساقط،من قلبك..ويديك.على الحياةالتي تجتازك كل مرةمثل قطار،يتحرك دومًاقبل أن تصعد إليه..على النوم المتأخروالصحو المتأخرعلى العلامات المتدنيةوالكرسي الأخيرفي الصف..والحياة.على أمكحتى أمكالتي تناديك دائمًاباسم آخر..وعلى حبيبتكالتي تنام،في فراش غيرك..على…
أعيدوا أيديكم لجيوبكملن أصافح أحدًااحملوا نعشي فارغًااردموا قبريواذهبوا بعيدًااملؤوا خزاناتكم بالوقودواذهبوا للعملأو الانتخاباتأو الحرب.. أنقذوا العالموفكرواكيف تخيطون ثقب الأوزونأنجبوا أبناءًوراقبوهم كيف يكبرونثم ابكوا لأجلهمحين يتخرجونأو يموتونصغارًا..في حوادث السير. انشغلوا بالبكاء على شيء آخرشاهدوا فيلما مثلًاوابكوا حين يموت البطلفي النهاية..اتركوا حبيباتكموابكوااجرحوا أصابعكمبسكين الفاكهةوابكوا..حدقوا في الشمس طويلًاوبينما تدمع عيونكماضحكوا بسخريةلأن العالم الملعون صار أبيضًاواختفى.. عودوا صغارًاوتوهوا في…
لا وقت للإيمانأمام أرنب بري يقاد نحو مسلخلا وقت كي يصليعصفور وسط عاصفةإنه ليس زمن التطلع للسماءوالتحلي بالصبرإنه ليس زمن الفلاسفة والمنجمونإنها الحربحيث يقاد الناس كقطيع من الخراف أو الغزلان إلى ساحةحيث يكون من الترفأن يموت إنسان برصاصةرصاصة واحدة وصغيرةآه، إنها موتة محببة وسهلة. إنه زمن يرى الناس الله واقفا في طريقويعبرون من طريق آخرإنه…
بلا وجهةفررت من بلادأمسكت بحنو رأسيلتغرقني، مرة بعد مرةفي صحن ماء. بلاد أخرىحين وصلت إليهاآثرت إغراقيفي نهر واسع. لكن للموتاليد ذاتهاسبق ومرت ببرودةعلى جسد صبية كنتهاوحيدة ومعزولةفي الصحراء. مرة أخرىبالأمس تحديدًامرت اليدعلى الجسد ذاته،آلاف مرواعشاق ونشالونلكن يد الموتالوحيدةتعرفني. انتظرتك طويلًا يا حبيبيخمس سنواتمنذ مسست جسدياليابسالمجثوث من الحياةالمستعد للدفن،رأسي مائل بين يديكوجهك المثير للرهبةأمامي:“خذني إلى بيتك.”لكنك…
وُلدت في قرية مُنتَهكة، نساؤها يَلدون ولا أحد يمسح مفارقهم، يلفظون بنيهم. وأنا، لفظتني أمي. وقع وجهي على جمر، فاشتاط. واختلط بكاء الحرق بأنين الولادة. أسماني الناس، وأمي التي لم يُمسح على مِفرقها، فرّقت عن شفتيها لتنطق باسم تقدمني به إلى العالم، لكنهم أسموني خرِبًا وخَطَّاءً. فأغلقت فاها ورجِعت عن الأمومة، قاس أن تكون أمًا…
أشعر بالوحدة. ولا أظن بأنها سيئة للغاية، فقط احتجت إلى أن أسمي ما أشعر به. والوحدة التي أقصدها لا تصف غياب الآخرين، بل ربما تصف وحدة الإنسان السائر إلى مصيره. الميت في تابوته وحيد، وإن تهافت الآلاف على حمله وتوديعه. والذي ينتظر الموت أو الشفاء وحيد أيضًا، وإن امتلأت غرفته بالورد والزوار. وأنا، وحيدة في…
أستطيع حين أنصت قليلًاأن أسمع شيئًا يئنيعلو حين أنصت أكثرأتتبع الصوتَقطة تموء خلف سيارةتحت حجربجانب عامود..أنصت أكثريعلو صوت الأنينويا للغرابة والحزنإنه يصدر من قلبي. ٢أستطيع الشعوربثقب في رئتيينقبض ويتمددمع كل شهيق وزفيرأنصتُ إليهكما لو كان نغمة هاتفيرن في ركن المقهىأمامي رجل وسيمتحزنني أناقتهوقدرته على الكلام بحماسة..ألتفت يمينًاوأتأمل عجوزًا تفترش الرصيفلبيع الفاكهةثمن قهوتييطعمها أسبوعًا..زجاج شفيفبين حياتنايُعمّق…
كنت أتهرب من الكتابة عمّا واجهته طوال الفترة السابقة، لأنني سأضطر بذلك إلى مواجهة جميع الأحداث التي ما زلت أحاول استيعاب حدوثها لي. ربما كنت سأجرؤ على الكتابة لو أنني حققت أي نصرٍ من أي نوع، نصر أقدمه إلى عائلتي التي عاشت معي وبسببي لحظات قلق وخوف شديدين، وتقلب كبير ما بين الدعم المطلق وما…